해방촌 빈집 / 빈마을 글 수 2,260
풀이 자란다
풀풀
이름이 없어
잡풀이라 한다
원래 사람도
이름이 있었을까
풀은
생명력도 좋다
비가 와도
바람이 불어도
땅이 풀리고
얼음이 녹으면
풀이 자란다
풀은
언제부터 자랐을까
백악기 공룡기 쥐라기를 거쳐
논에도 밭에도 들에도 산에도
길에도 뚝에도 마당에도
풀은
자란다
풀을
뽑는다
풀을
벤다
풀을
덥는다
풀을
죽인다
약을
친다
비닐을
친다
아스팔트에는
풀이
없다
비닐을
뒤집어 쓴
고랑에는
풀이
없다
흙, 땅, 고랑이
25도씨 상승한다
15도, 20도, 30도에서 자라던
양파, 마늘, 고추, 오이가
40도에서 70도 흙속에서
자란다
통통한 마늘이
양파가
시장과 밥상을 뒤덮는다